

Doppeleben.

Ein Roman in zwei Bänden von
Wilhelm Leisen.

(9. Fortsetzung.)

In die Thür des Wohnzimmers aber, in dem Frau Lundmark sich aufhielt, wedt jetzt angelockt, und auf ihre Antwort trat Detlev Helsingborg herein. Es saß in einer kleinen Fernsehens-Bücherei, gegen die mittag ein- fäende Sonne die Vorhänge zusammengezogen, eben ein gedämpftes, aber leise in einem Goldschimmer durchwirktes Licht um sie her lag. Der Eintretende schaute bei ihrem Anblick unwillkürlich und halb überaus auf die Schwelle an, in stog vom Munde:

"Sind Sie's oder haben Sie aus dem ugendbrunnen getrunken, Frau Hedwig?"

Ran erkannte sie ihn, stand auf und sti ihm freundlich die Hand.

"Sie, Helsingborg? Die Freude der Erwartung hat wohl etwas von solchen Träumen, und für meinen Mann nehme ich Ihr Kompliment mit Dank an, aber östliche vielmehr, daß er auch Ihre Augen misbringt."

Helsingborg schwieg kurz, dann fragte er aus höflicher Brüderlichkeit:

"So ist Lundmark noch nicht zurückgekommen?"

"Nein, er hat mir geschrieben, daß er von Gefangen in England festgehalten wird und erst nach der Freya entsteigt. Doch ich bin glücklich und zufrieden, ihm gefügt zu wissen; wenn man so lange gewartet hat, ertragen sich auch ein paar Tage mehr noch."

"Glauben Sie, daß es nur ein paar Tage sein werden?"

"Länger sicher nicht. Sie sind auch einige Zeit verreist gewesen, Helsingborg!"

"Es scheint, daß Sie mich nicht sonderlich vermisst haben, Frau Hedwig." Ein etwas gespanntes Lächeln begleitete die Antwort des Sprechers und er sagte nach: "Sieben Monate sind eine ziemliche Zeit, und so lange ist's, daß ich julekt bei Ihnen war. Ich reiste damals um zwei Tage später fort und bin heute Morgen heimgekehrt."

Hedwig Lundmark setzte sich in die Nische zurück, sie entzündete sich jetzt, daß allerdings der ganz Winter darüber vergangen und seine Entgegung auf ihre Erinnerung nicht unberührt gewesen sei. So verziehte sie, um die Gleichzeitigkeit, die sich darin ausgesprochen, freudlich zu überdecken:

"Gewiss erinnere ich mich, daß wir Gründ haben, mit Ihnen unzufrieden zu sein. Sie verliegen die Stadt, ohne Abschied von uns zu nehmen, ohne ein Wort vorher zu sagen. Wie waren damals sehr verwundert."

Unwillkürlich hielt sie an, denn ihr kam, wie sie es sprach, noch etwas aus ihrem letzten Begegnungszeit mit ihm zurück, woran sie nicht mehr gedacht. Sie sah ihn im tiefen Dämmerlicht vor sich stehen, und daß sie ihm beim Fortgang nicht die Hand reichen gewollt, dies nach einem Jungen widerstreitend geltend. Das Auf-audienzen dieses Gedächtnisses ließ sie einen Augenblick stocken, dann setzte sie hinzu:

"Wer wir sind ja an solch' ein plötzliches Verwinden von Ihnen seit Avers gewöhnt. Sind Sie weit fortgewesen und mit Ihrem eigenen Schiff etwa?"

"Sie waren damals verwundert, Frau Hedwig?" Der mit einem anzufließenden Ton fragende trat auf ein anderes, ihm zunächst bedrückliches Fenster zu, durch welches das weite Winterlicht über ihn fiel, und zog an denjenigen die Vorhänge ebenfalls zusammen. "Verzeihen Sie den eigenmächtigen Eingriff in Ihr Hauswesen, aber die Sonne ist selbst nicht nötig, denn es liegt in der Zeit, in der Gegenwart, so mag der Pendel weitergehen."

Der Sprecher schwieg einen Moment, dann fuhr er fort oder begann vielmehr:

"Die war in Brasilien? Sie auch? Haben Sie etwa Ihren Mann dort?"

"Nein, ich kam nur in den Norden, an den Ausflug des Maranon, vierhundert Meilen von Bahia entfernt; der Wetterer zu einem Besuch dorthin kam, und Hedwig Lundmark war lebhafter die Erinnerung an einheimisches Gefühl, das sie damals anhörend aus seinen Worten und seinem Weinen überlaußen. Was sie im Gang der Jahre ab und zu als eine hundreitige Abreise empfunden, war ihr in jene Stunde klar und unzweifelhaft geworden, daß Detlev Helsingborg sie lieb und immer, schon in ihrer Jugendzeit gelehrt habe. In jugendlicher Unbeschaffenheit hatte sie es stets nur als Freundschaft für sie und ihren Mann angesehen, mochte ihm, ohne es selbst zu wissen, durch ihr Begegnen gegen ihn jede Hoffnung genommen haben, daß sie ihn jemals anders betrachten werde. Und nie war ein Wort über seine Lippen gekommen, das ihr von dem, was er im Herzen verschloß, gerichtet — nie durch so viele Jahre, bis zu jenem Abend hin. Da hatte aus seinem sonderbaren, ihr oft unverstehbaren, doch zuletzt zähbar von einer hand zurückgeprägten Leidenschaft durchdrängten Sprecher ein unbestimmtes Schauer sie angefaßt, ihr ein kaum beobachtbares voransichtiges Aufrütteln und Zittern in seinem Innern offenbart. Obwohl er dies beim Abschied unter erschlafften Sätzen verdeckt, ohne eine wirkliche offene Lundmark fortgegangen, hätte sie sich doch vor seiner Wiederkehr gescheut, die Mitteilung Annas, daß er verreist sei, mit Verzüglichung aufgenommen. Aber damals war September gewesen und nun war es Mai, der Monat, der das sichere Glück, die Schönheit des Jahres brachte und alles Unheimliche abdanne. Mit seiner hoffnungsfreudigen Erwartung schaute sie, der Mai keine Furcht mehr in die Brust Hedwigs ein, regte in ihr aus dem Andlic Detlev Helsingborgs nur ein weibliches Mitleid. Er hatte gefaßt, daß er sich nicht völlig wohl fühle, doch sein Aussehen sprach mehr, er sei innerlich frisch, schwer leidend. Ihr blieb kein Zweifel, warum er die winterlange Kleide plötzlich unternommen; er hatte

mit einem Schred durchfliest, ihr Kopf herumfuhr und sie, den Arm des Sprechers losließ, fragte:

"Barum nicht? Woher können Sie wissen? Sie etwas von ihm, Helsingborg?"

Sie blieb diesen ängstlich an, er erwiderte langsam: "Glauben Sie denn, daß Ihr Mann Sie täuschen könnte, Frau Hedwig? Wie sollte ich von ihm wissen? Sie haben mir ja selbst gesagt, daß er Ihnen geschrieben, er komme nicht. Darum sagt ich's — doch wenn Sie das Gesicht haben, man darf nicht auf das verlassen, was er schreibt und spricht."

Die Wanduhr holte zum Schlag aus und schlug die Mittagsstunde. Detlev Helsingborg drehte sich jäh um, trat auf zu und hielt den Pendel an. Er sagte: "Vorhin wie die Zeit stillstehen, solange ich Ihnen wiederherzahle, Frau Hedwig. Sie steht fest; wenn ich fertig

mit einem Schred durchfliest, ihr Kopf herumfuhr und sie, den Arm des Sprechers losließ, fragte:

"Sie waren die Gebanken und Empfindungen, die Hedwig Lundmark in der letzten Minute aus ausgewandert waren, und ich kann Ihnen von Ihrer neuen Vorhangsarbeit aufsehen. Sie rief aus: "Wie kann das denn sein, ich habe ja noch kaum angefangen! Du mußt wieder so merkwürdig ungeschickt beim Helfen gewesen sein, Manu; allein läme ich viel weiter. Nun ist's ja heut' Vormittag wärde, ich darf ich Dir noch nicht sagen. Es geht Dich auch gar nichts an, und Du würdest es nicht verstehen. Läßt Dich von meinem Jaguar aufreissen — Gottlob, bis uns laufen die nicht auf der Straße herum — und — warte — halt mal die Schere und das da — Leiter, Manu!"

"Gewiß, Helsingborg — Sprachen von einer sehr schönen Frau?"

Detlev Helsingborg erzählte weiter. Der Mann jener schönen Frau mußte häufig nach Deutschland zurückkehren, um ihn einmal unverwarrbar vor, ein Wäldchen, das ich liebt. Er kannte sie lange schön, ohne es zu ahnen, nun offenbar es sich plötzlich und unter besondern Umständen, und ihr heilig in Erregung versetzten. Ein Anderer wäre deshalb wohl Herr geworden, aber er trug zwei Seelen in seiner Brust, eine den großen blauen Schmetterling bei ihm zu Hause aus, zu denen er mich mit hilflos willigen Augen sah, und weißlich ist ein neues Mittel gegen das Vieh. Rein, begleitet mich nicht, lacht mich nur allein. Mir ist wieder ganz gut — lebt wohl!"

Sich anstrengend, ging er sicherem Schrittes zur Thür. Die Zurückhaltung verhinderte ihn nicht, um die anderen zu informieren. Sie rief: "Sie sind nicht mehr hier, um Ihnen zu helfen, und sie war noch heute grausam! Es geht Dich auch gar nichts an, und Du würdest es nicht verstehen. Läßt Dich von meinem Jaguar aufreissen — Gottlob, bis uns laufen die nicht auf der Straße herum — und — warte — halt mal die Schere und das da — Leiter, Manu!"

"Gewiß, Helsingborg — Sprachen von einer sehr schönen Frau?"

Detlev Helsingborg erzählte weiter. Der Mann jener schönen Frau mußte häufig nach Deutschland zurückkehren, um ihn einmal unverwarrbar vor, ein Wäldchen, das ich liebt. Er kannte sie lange schön, ohne es zu ahnen, nun offenbar es sich plötzlich und unter besondern Umständen, und ihr heilig in Erregung versetzten. Ein Anderer wäre deshalb wohl Herr geworden, aber er trug zwei Seelen in seiner Brust, eine den großen blauen Schmetterling bei ihm zu Hause aus, zu denen er mich mit hilflos willigen Augen sah, und weißlich ist ein neues Mittel gegen das Vieh. Rein, begleitet mich nicht, lacht mich nur allein. Mir ist wieder ganz gut — lebt wohl!"

Sich anstrengend, ging er sicherem Schrittes zur Thür. Die Zurückhaltung verhinderte ihn nicht, um die anderen zu informieren. Sie rief: "Sie sind nicht mehr hier, um Ihnen zu helfen, und sie war noch heute grausam! Es geht Dich auch gar nichts an, und Du würdest es nicht verstehen. Läßt Dich von meinem Jaguar aufreissen — Gottlob, bis uns laufen die nicht auf der Straße herum — und — warte — halt mal die Schere und das da — Leiter, Manu!"

"Gewiß, Helsingborg — Sprachen von einer sehr schönen Frau?"

Detlev Helsingborg erzählte weiter. Der Mann jener schönen Frau mußte häufig nach Deutschland zurückkehren, um ihn einmal unverwarrbar vor, ein Wäldchen, das ich liebt. Er kannte sie lange schön, ohne es zu ahnen, nun offenbar es sich plötzlich und unter besondern Umständen, und ihr heilig in Erregung versetzten. Ein Anderer wäre deshalb wohl Herr geworden, aber er trug zwei Seelen in seiner Brust, eine den großen blauen Schmetterling bei ihm zu Hause aus, zu denen er mich mit hilflos willigen Augen sah, und weißlich ist ein neues Mittel gegen das Vieh. Rein, begleitet mich nicht, lacht mich nur allein. Mir ist wieder ganz gut — lebt wohl!"

Sich anstrengend, ging er sicherem Schrittes zur Thür. Die Zurückhaltung verhinderte ihn nicht, um die anderen zu informieren. Sie rief: "Sie sind nicht mehr hier, um Ihnen zu helfen, und sie war noch heute grausam! Es geht Dich auch gar nichts an, und Du würdest es nicht verstehen. Läßt Dich von meinem Jaguar aufreissen — Gottlob, bis uns laufen die nicht auf der Straße herum — und — warte — halt mal die Schere und das da — Leiter, Manu!"

"Gewiß, Helsingborg — Sprachen von einer sehr schönen Frau?"

Detlev Helsingborg erzählte weiter. Der Mann jener schönen Frau mußte häufig nach Deutschland zurückkehren, um ihn einmal unverwarrbar vor, ein Wäldchen, das ich liebt. Er kannte sie lange schön, ohne es zu ahnen, nun offenbar es sich plötzlich und unter besondern Umständen, und ihr heilig in Erregung versetzten. Ein Anderer wäre deshalb wohl Herr geworden, aber er trug zwei Seelen in seiner Brust, eine den großen blauen Schmetterling bei ihm zu Hause aus, zu denen er mich mit hilflos willigen Augen sah, und weißlich ist ein neues Mittel gegen das Vieh. Rein, begleitet mich nicht, lacht mich nur allein. Mir ist wieder ganz gut — lebt wohl!"

Sich anstrengend, ging er sicherem Schrittes zur Thür. Die Zurückhaltung verhinderte ihn nicht, um die anderen zu informieren. Sie rief: "Sie sind nicht mehr hier, um Ihnen zu helfen, und sie war noch heute grausam! Es geht Dich auch gar nichts an, und Du würdest es nicht verstehen. Läßt Dich von meinem Jaguar aufreissen — Gottlob, bis uns laufen die nicht auf der Straße herum — und — warte — halt mal die Schere und das da — Leiter, Manu!"

"Gewiß, Helsingborg — Sprachen von einer sehr schönen Frau?"

Detlev Helsingborg erzählte weiter. Der Mann jener schönen Frau mußte häufig nach Deutschland zurückkehren, um ihn einmal unverwarrbar vor, ein Wäldchen, das ich liebt. Er kannte sie lange schön, ohne es zu ahnen, nun offenbar es sich plötzlich und unter besondern Umständen, und ihr heilig in Erregung versetzten. Ein Anderer wäre deshalb wohl Herr geworden, aber er trug zwei Seelen in seiner Brust, eine den großen blauen Schmetterling bei ihm zu Hause aus, zu denen er mich mit hilflos willigen Augen sah, und weißlich ist ein neues Mittel gegen das Vieh. Rein, begleitet mich nicht, lacht mich nur allein. Mir ist wieder ganz gut — lebt wohl!"

Sich anstrengend, ging er sicherem Schrittes zur Thür. Die Zurückhaltung verhinderte ihn nicht, um die anderen zu informieren. Sie rief: "Sie sind nicht mehr hier, um Ihnen zu helfen, und sie war noch heute grausam! Es geht Dich auch gar nichts an, und Du würdest es nicht verstehen. Läßt Dich von meinem Jaguar aufreissen — Gottlob, bis uns laufen die nicht auf der Straße herum — und — warte — halt mal die Schere und das da — Leiter, Manu!"

"Gewiß, Helsingborg — Sprachen von einer sehr schönen Frau?"

Detlev Helsingborg erzählte weiter. Der Mann jener schönen Frau mußte häufig nach Deutschland zurückkehren, um ihn einmal unverwarrbar vor, ein Wäldchen, das ich liebt. Er kannte sie lange schön, ohne es zu ahnen, nun offenbar es sich plötzlich und unter besondern Umständen, und ihr heilig in Erregung versetzten. Ein Anderer wäre deshalb wohl Herr geworden, aber er trug zwei Seelen in seiner Brust, eine den großen blauen Schmetterling bei ihm zu Hause aus, zu denen er mich mit hilflos willigen Augen sah, und weißlich ist ein neues Mittel gegen das Vieh. Rein, begleitet mich nicht, lacht mich nur allein. Mir ist wieder ganz gut — lebt wohl!"

Sich anstrengend, ging er sicherem Schrittes zur Thür. Die Zurückhaltung verhinderte ihn nicht, um die anderen zu informieren. Sie rief: "Sie sind nicht mehr hier, um Ihnen zu helfen, und sie war noch heute grausam! Es geht Dich auch gar nichts an, und Du würdest es nicht verstehen. Läßt Dich von meinem Jaguar aufreissen — Gottlob, bis uns laufen die nicht auf der Straße herum — und — warte — halt mal die Schere und das da — Leiter, Manu!"

"Gewiß, Helsingborg — Sprachen von einer sehr schönen Frau?"

Detlev Helsingborg erzählte weiter. Der Mann jener schönen Frau mußte häufig nach Deutschland zurückkehren, um ihn einmal unverwarrbar vor, ein Wäldchen, das ich liebt. Er kannte sie lange schön, ohne es zu ahnen, nun offenbar es sich plötzlich und unter besondern Umständen, und ihr heilig in Erregung versetzten. Ein Anderer wäre deshalb wohl Herr geworden, aber er trug zwei Seelen in seiner Brust, eine den großen blauen Schmetterling bei ihm zu Hause aus, zu denen er mich mit hilflos willigen Augen sah, und weißlich ist ein neues Mittel gegen das Vieh. Rein, begleitet mich nicht, lacht mich nur allein. Mir ist wieder ganz gut — lebt wohl!"

Sich anstrengend, ging er sicherem Schrittes zur Thür. Die Zurückhaltung verhinderte ihn nicht, um die anderen zu informieren. Sie rief: "Sie sind nicht mehr hier, um Ihnen zu helfen, und sie war noch heute grausam! Es geht Dich auch gar nichts an, und Du würdest es nicht verstehen. Läßt Dich von meinem Jaguar aufreissen — Gottlob, bis uns laufen die nicht auf der Straße herum — und — warte — halt mal die Schere und das da — Leiter, Manu!"

"Gewiß, Helsingborg — Sprachen von einer sehr schönen Frau?"

Detlev Helsingborg erzählte weiter. Der Mann jener schönen Frau mußte häufig nach Deutschland zurückkehren, um ihn einmal unverwarrbar vor, ein Wäldchen, das ich liebt. Er kannte sie lange schön, ohne es zu ahnen, nun offenbar es sich plötzlich und unter besondern Umständen, und ihr heilig in Erregung versetzten. Ein Anderer wäre deshalb wohl Herr geworden, aber er trug zwei Seelen in seiner Brust, eine den großen blauen Schmetterling bei ihm zu Hause aus, zu denen er mich mit hilflos willigen Augen sah, und weißlich ist ein neues Mittel gegen das Vieh. Rein, begleitet mich nicht, lacht mich nur allein. Mir ist wieder ganz gut — lebt wohl!"

Sich anstrengend, ging er sicherem Schrittes zur Thür. Die Zurückhaltung verhinderte ihn nicht, um die anderen zu informieren. Sie rief: "Sie sind nicht mehr hier, um Ihnen zu helfen, und sie war noch heute grausam! Es geht Dich auch gar nichts an, und Du würdest es nicht verstehen. Läßt Dich von meinem Jaguar aufreissen — Gottlob, bis uns laufen die nicht auf der Straße herum — und — warte — halt mal die Schere und das da — Leiter, Manu!"

"Gewiß, Helsingborg — Sprachen von einer sehr schönen Frau?"

Detlev Helsingborg erzählte weiter. Der Mann jener schönen Frau mußte häufig nach Deutschland zurückkehren, um ihn einmal unverwarrbar vor, ein Wäldchen, das ich liebt. Er kannte sie lange schön, ohne es zu ahnen, nun offenbar es sich plötzlich und unter besondern Umständen, und ihr heilig in Erregung versetzten. Ein Anderer wäre deshalb wohl Herr geworden, aber er trug zwei Seelen in seiner Brust, eine den großen blauen Schmetterling bei ihm zu Hause aus, zu denen er mich mit hilflos willigen Augen sah, und weißlich ist ein neues Mittel gegen das Vieh. Rein, begleitet mich nicht, lacht mich nur allein. Mir ist wieder ganz gut — lebt wohl!"

Sich anstrengend, ging er sicherem Schrittes zur Thür. Die Zurückhaltung verhinderte ihn nicht, um die anderen zu informieren. Sie rief: "Sie sind nicht mehr hier, um Ihnen zu helfen, und sie war noch heute grausam! Es geht Dich auch gar nichts an, und Du würdest es nicht verstehen. Läßt Dich von meinem Jaguar aufreissen — Gottlob, bis uns laufen die nicht auf der Straße herum — und — warte — halt mal die Schere und das da — Leiter, Manu!"

"Gewiß, Helsingborg — Sprachen von einer sehr schönen Frau?"

Detlev Helsingborg erzählte weiter. Der Mann jener schönen Frau mußte häufig nach Deutschland zurückkehren, um ihn einmal unverwarrbar vor, ein Wäldchen, das ich liebt. Er kannte sie lange schön, ohne es zu ahnen, nun offenbar es sich plötzlich und unter besondern Umständen, und ihr heilig in Erregung versetzten. Ein Anderer wäre deshalb wohl Herr geworden, aber er trug zwei Seelen in seiner Brust, eine den großen blauen Schmetterling bei ihm zu Hause aus, zu denen er mich mit hilflos willigen Augen sah, und weißlich ist ein neues Mittel gegen das Vieh. Rein, begleitet mich nicht, lacht mich nur allein. Mir ist wieder ganz gut — lebt wohl!"

Sich anstrengend, ging er sicherem Schrittes zur Thür. Die Zurückhaltung verhinderte ihn nicht, um die anderen zu informieren. Sie rief: "Sie sind nicht mehr hier, um Ihnen zu helfen, und sie war noch heute grausam! Es geht Dich auch gar nichts an, und Du würdest es nicht verstehen. Läßt Dich von meinem Jaguar aufreissen — Gottlob, bis uns laufen die nicht auf der Straße herum — und — warte — halt mal die Schere und das da — Leiter, Manu!"

"Gewiß, Helsingborg — Sprachen von einer sehr schönen Frau?"

Detlev Helsingborg erzählte weiter. Der Mann jener schönen Frau mußte häufig nach Deutschland zurückkehren, um ihn einmal unverwarrbar vor, ein Wäldchen, das ich liebt. Er kannte sie lange schön, ohne es zu ahnen, nun offenbar es sich plötzlich und unter besondern Umständen, und ihr heilig in Erregung versetzten. Ein Anderer wäre deshalb wohl Herr geworden, aber er trug zwei Seelen in seiner Brust, eine den großen blauen Schmetterling bei ihm zu Hause aus, zu denen er mich mit hilflos willigen Augen sah, und weißlich ist ein neues Mittel gegen das Vieh. Rein, begleitet mich nicht, lacht mich nur allein. Mir ist wieder ganz gut — lebt wohl!"

Sich anstrengend, ging er sicherem Schrittes zur Thür. Die Zurückhaltung verhinderte ihn nicht, um die anderen zu informieren. Sie rief: "Sie sind nicht mehr hier, um Ihnen zu helfen, und sie war noch heute grausam! Es geht Dich auch gar nichts an, und Du würdest es nicht verstehen. Läßt Dich von meinem Jaguar aufreissen — Gottlob, bis uns laufen die nicht auf der Straße herum — und — warte — halt mal die Schere und das da — Leiter, Manu!"

"Gewiß, Helsingborg — Sprachen von einer sehr schönen Frau?"

Detlev Helsingborg erzählte weiter. Der Mann jener schönen Frau mußte häufig nach Deutschland zurückkehren, um ihn einmal unverwarrbar vor, ein Wäldchen, das ich liebt. Er kannte sie lange schön, ohne es zu ahnen, nun offenbar es sich plötzlich und unter besondern Umständen, und ihr heilig in Erregung versetzten. Ein Anderer wäre deshalb wohl