



Die einzige nicht alkoholhaltige und
Pflanzen bereitere Medizin in flüs-
siger Form.

Sie ist nicht ein Getränk aus Rum, oder
Branntwein, gewürzt und vermischt, um den
Geschmack zu verbessern, sondern ein kal-
lorisches Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters kommt
aus dem Süden, wo sie in großen Mengen
verbraucht wird.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Die neue W. H. Doan's Bitters ist
nicht ein Getränk aus Rum, oder Branntwein,
gewürzt und vermischt, um den Geschmack
zu verbessern, sondern ein kalorisches
Stärkungsmittel.

Der Klumpfuß.

Roman von Oswald August Rönn.

(Fortsetzung.)

„Es hat eben jeder seinen Vaden zu tragen“, nahm er nach einer Pause wieder das Wort, „es kommt nur darauf an, ob man Geduld und Ruhe genug besitzt. Den alten Geschichten ist noch nachzugehen, wolle man Thoren sein, wir würden damit die Zeit unnütz vergeuden und doch nichts erreichen. Wir wollen arbeiten, Paul, und um uns das Gerede der Leute nicht kümmern, kommen sie uns zu nahe, dann machen wir kurzen Prozess mit ihnen.“

„So denkt ich auch“, riefte Paul, dem Vater die Hand reichend, der ihn drückend erwiderte, „ich hab' drüben in allen Dingen eine gute Schule durchgemacht und kann mich jetzt in vieles hineinfinden, was mir früher die Galle ins Blut getrieben hätte. Was soll mit dem Gerede der Leute, das ich mitgebracht habe?“

„Wie viel ist's?“

„Etwas über sechsstausend Thaler.“

„Behalt's für Dich!“, sagte der Meister nach kurzem Nachdenken, „ich hab' nicht nötig, und an diesem Gerede klebt das Blut meines armen, unglücklichen Kindes.“

„Nicht doch, Vater!“

„Du wirst mir das nicht austreten, ich betrachte es einmal so — nur dieses Geldes wegen hat Konrad Eltern und Heimat verlassen, um drüben einen elenden Tod zu sterben. Behalte das Geld, ich brauche kein Capital weiter, das Haus hier ist mein Eigentum und ich habe Geld und Credit genug, um das nötige Material auch bei großen Beschaffungen ansetzen zu können. Wenn Du später einmal heirathest —“

„Dora!“ unterbrach die alte Frau ihn. „Tritt nur herein, liebes Kind, unser Paul ist wiedergekommen, er wird sich freuen, Dich zu sehen.“

Paul wandte sich um und bot dem erregten Mädchen die Hand.

Schon war Dora nicht, aber es lag eine solche Fülle von Anmut und Güte in ihren Augen, daß sie im Fluge gewinnt wurde.

Ein tiefes, reiches Gemüth leuchtete aus den dunklen Augen, und der herbe Zug der Lippen in den Momenten der Ruhe ihre Mundwinkel umjagte, verrieth, daß auch über ihr junges Leben schon mancher Sturm hinweggeblasen war.

Mit freudigem Lächeln und ohne jede Zerrerei legte sie ihre kleine Hand in die feine, und ein Strahl zärtlichen Wohlwollens traf ihn aus den dunklen Augen.

„Sie sind lange hier erwartet worden“, erwiderte er, „auch ich heiße Sie willkommen.“

Dann wandte sie sich zu dem Meister, um einige geschäftliche Fragen an ihn zu richten, und die alte Frau, die inzwischen die Lampe angezündet hatte, schickte sie, Platz zu nehmen.

Während dem Wohlgefallen ruhte der Blick Pauls auf dem hübschen Mädchen, mit dem seine Eltern sich unterhielten, fast jedes Wort, das sie sprachen, ließ ihn zärtliche Fürsorge für den Vater erkennen, und so schlicht und einfach ihre Aufregungen auch waren, sie ließen Paul in ein tiefes Gemüth und in ein edles Herz schauen.

Meister Lutter ging bald in seine Werkstätte zurück, er wollte, wie er sich ausdrückte, mit einigen Hammerarbeiten eine kleine Arbeit vollenden, die am nächsten Tage abgeliefert werden mußte, und schon nach wenigen Minuten war drüben im Hinterhaus die Arbeit in vollem Gange.

Dora mußte auch aufbrechen, der Vater wartete auf die Antwort des Schlossersmeisters und da der Abend inzwischen angebrochen war, nahm Paul, seinen Hut, um sie zu begleiten.

Sie legte die Begleitung freudig mit einigen dankenden Worten ab, aber Paul achtete nicht darauf, und seine Mutter beharrte ihn in seinem Vorhaben.

So schritten die Beiden hinaus und es währte eine geraume Weile, ehe sie den Anknüpfungspunkt zu einem Gespräch fanden.

Dora richtete die Frage an ihn, ob er jetzt in der Heimath bleiben werde, und aus den weiteren Bemerkungen, die sie daran knüpfte, erkannte er, daß sie über das Schicksal seines Bruders unterrichtet war.

Sie sprach darüber mit aufrichtiger und herzlicher Theilnahme, sie berührte dabei vorübergehend auch den Verstand, der vor laugen Jahren ihren Vater ins Gefängnis gebracht hatte.

Er mußte ihr das Vorgefallene noch einmal mit kurzen Worten berichten, und so sehr ihn selbst auch jede Erinnerung an jenes Ereignis erstickte, kam er doch ohne Zögern ihrem Wunsch nach.

Er konnte offen und vertraulich mit ihr reden wie mit einer Schwester, als sie nun vor der Wohnung des Mechanikers anlangte, trat er mit ihr hinein.

Einemarm empfing den Begleiter seiner Tochter mit einem unerschütterlichen Blick, aber als Dora ihn vorgeführt hatte, richtete er sich mit leuchtenden Augen seine beiden Hände.

„Ich habe so viel Gutes von Ihnen gehört, und Ihre Eltern, sind so vortheilhafte Menschen, daß ich wohl glauben, Ihnen mein volles Vertrauen entgegenbringen zu dürfen“, sagte er, und damit war dauernde Freundschaft zwischen ihnen geschlossen.

Er war ein kleiner, hagerer Mann, Herzergüte und Mithrasen, selbst ganz geistlos, sprach aus seinem blauen, tiefen, verknüppelten Mund und hatte einen hellen blauen Blick, der ab und zu sich mit prüfendem Blick auf Paul heftete.

Paul hatte in der freundschaftlichen, ruhigen Wohnstube sich niederlassen müssen, der Mechaniker wünschte ebenfalls nähere Mittheilungen über das Schicksal Konrads zu erhalten.

„Es ist nur gut, daß ich damals nicht bei Ihnen in Californien war“, sagte er

mit herben Lächeln, das völlig rasch faßt schüttelte, „das Unglück, einen Klumpfuß zu besitzen, würde auch mich diesen rohen Rindern überwiegen haben. Schon einmal habe ich erfahren, in welche Unannehmlichkeiten und Gefahren man durch solches Leiden verurtheilt werden kann; hätte ich damals nicht meine Schuldbüchse vollig geleert, hätte ich nicht ohne Gnade und Barmherzigkeit zu lebenslänglicher Zuchthausstrafe verurtheilt worden wäre. Und glauben Sie mir, es gibt heute noch Leute genug, die mich heimlich jenes Verdicts beschuldigen.“

„Führ er fort, ohne das ablenkende mißbilligende Kopfschütteln seines Kindes zu beachten.“

„Das Gedächtniß des Vaters will den Thäter bestrafen, und in dem vorliegenden Falle ist der Schuldige noch nicht entdeckt worden.“

„Etwas ein Jahr nach jenem Ereigniß machte ich eine kleine Erbschaft, sie liegt nicht in den Händen, ein eigenes Geschäft zu gründen, an diese Erbschaft wollte man anfangs auch nicht glauben, die Befehle hat sich sehr scharf danach erkundigt.“

„Aber wenn Sie das Alles wußten, dann begreife ich nicht, daß Sie in dieser Stadt geblieben sind!“ erwiderte darauf Paul.

„Weßhalb sollte ich nicht? Wenn ich mich aus dem Staube mache, dann zweifelt Niemand mehr an meiner Schuld, man mußte darin das Schuldbüchlein eines bösen Gewissens erblicken, da war es besser, dem Verdacht müßig die Stirn zu bieten. Und dann hält man ja immer fest an der Hoffnung, daß alles an der Sonne kommen werde.“

„Lassen Sie heute noch daran?“

„Jedenfalls!“ riefte Heineemann, und ein entschlossener Zug umjagte dabei seine Mundwinkel.

„So lange es auch noch wahren mag, meine Ueberzeugung, daß Vergeltung kommen muß, wird nie erlöscht werden.“

Paul konnte diese Ueberzeugung nicht theilen, seine eigenen Erfahrungen sprachen dagegen und daran, daß ein Zufall das Dunkel lüften und die Wahrheit an den Tag bringen werde, glaubte er nicht.

Er wäre gerne noch länger geblieben, aber er wußte, daß die Eltern mit dem Abendrot auf ihn warteten und sich danach sehnten, mit ihm zu plaudern, so mußte er denn für heute scheiden.

Heineemann sprach die Hoffnung aus, daß gemeinsame Arbeitsinteressen zu häufiger Begegnung führen würden, damit war Paul einverstanden, und auch in den Augen Doras gläubte er Zustimmung zu leisten.

In gehobener Stimmung verließ er das Haus, er hatte sich wohl gefühlt bei diesen einfachen, gemüthlichen Menschen, mit dem ersten Empfang, den er in der Heimath gefunden hatte, konnte er zufrieden sein; nur ein häßlicher Schatten, die Erinnerung an den Baron v. Vergau glitt flüchtig über das schöne Bild hinweg.

Die Heimkehr des verlorenen Sohnes.

Der Baron v. Vergau hatte die Wohnung seines Vaters bald gefunden. Sie bestand freilich nur aus einigen ziemlich dürftig möblirten Zimmern, aber sie lag in einem der vornehmsten Stadtviertel, und das Haus selbst machte einen hübsch eleganten, aristokratischen Eindruck.

Ein Diener in Lure empfing den Heimkehrer, der für ihn ein köstliches Fremden war, und es bedurfte für den Baron nur eines Blickes auf diese schäbige, abgetragene Lure, um sofort zu erkennen, wie die Dinge hier lagen.

„Es ist nicht nötig, daß Sie mich anmelden“, sagte er, „gehen Sie nur voraus, ich folge Ihnen.“

Der kurze, behende Ton verfehlte den beachtlichen Eindruck nicht, aber der Diener zögerte trotzdem, schon mancher unheimliche Gläubiger seines Herrn hatte ihn auf diese Weise überlistet und ihm selbst dadurch strenge Verweise zugezogen.

Der gnädige Herr haben ausdrücklich befohlen“, erwiderte er, aber der Baron, rasch entschlossen, schob ihn zur Seite und öffnete, ohne lange anzuklopfen, die erste Thür.

Aus dem Stiefel, der der Thür gegenüber am Fenster stand, erhob sich eine hohe, schlanke Gestalt, deren Erscheinung im ersten Moment einen seltsamen, einigemmaßen befremdenden Eindruck machte.

Das silbergraue Haar und der schnee-weiße, bis über das Kinn niederhängende Schmelzhaar kontrastirte auffallend mit der dunklen Färbung des Gesichts, die nur zu deutlich verrieth, daß der alte Herr ein eifriger Verehrer der Tafelfreuden war. Nicht minder scharf trat der Gegensatz zwischen Alter und Toilette hervor.

Der kurze Stutzerrock, der jugendliche Schnitt des Anzuges und die zierliche Gestalt paßten schlecht zu dem weißen Haar und den vielen Ringeln, die trotz der Schminke sichtbar waren.

Der alte Herr hatte das goldene Pinnet, das an seinem Bande auf der Weste hing, auf seine Axtklinge geklemmt, sein vornehmer Blick ließ erkennen, daß er über dieses unbefugte Eindringen eines Fremden in seine Wohnung sehr ungehalten war.

„Gabe ich mich so sehr verändert, Vater?“ fragte der Heimkehrer, der in zwischen die Thür geschlossen hatte.

Der Baron trat rasch einen Schritt näher.

„Du bist's wirklich, Werner?“ sagte er, „ich hätte eher an den Unter- gang der Welt, als an Deine Rückkehr geglaubt. Bitte, bleibe nur da stehen, wo Du stichst, Du kommst aus Amerika, nicht wahr?“

Einemarm empfing Paul Werner nicht erwartend, aber die Hände er- schienen ihm auch nicht gerechtfertigt.

„Ich habe die von Californien aus einmal geschrieben“, erwiderte er, ohne seine Erbittern zu verhehlen.

„Ich erinnere mich jenes Briefes noch, obgleich sein Inhalt mir heute noch unverständlich ist. Ich glaube, Du be- ziehst mich darin ein Wertpapier oder etwas Derartiges, mir ging nur daraus hervor, daß Du aus der Kommodianten- schiffahrt unter noch schlimmeren Gesinnungen gerathen warst.“

„Und dennoch bereue ich heute noch

nicht, daß ich mich Jahre lang diese Welt gefühlt gefühlt hab“, sagte Werner in feierlicher, ruhiger Stimme, „ich bin darum doch geblieben, was ich war, und der Reichtum, den ich von drüben mitbringe, wird mich vor mißliebigen Vermuthungen über meine Vergangenheit schützen. Kein Mafel ruht auf meiner Ehre und ich schäme mich nicht, offen zu bekennen, daß ich meinen Reichtum der Arbeit meiner Hände verdanke. Mit leeren Händen würde ich niemals zu Dir zurückgekommen sein, Vater. Du wirst Dich erinnern, daß ich Dir das damals sagte, als ich Dich von meinem Entschlusse, nach Californien zu ziehen, in Kenntnis setzte.“

Der alte Herr spielte sichtbar verlegen mit seinem Vorgehen, er sah ein, daß er zu voreilig gewesen war, indeß half ihm Werner über diese Verlegenheit rasch hinweg, indem er auf ihn zutrat und ihm die Hand bot.

„Das ändert freilich die Sache“, erwiderte der Baron heiter, „bitte, drücke meine Hand nicht so fest, sie ist etwas zarter gebaut, wie die Faust eines amerikanischen Hinterwäldlers. Ich konnte das nicht erwarten, Werner, an den Goldschwindel da drüben glaube ich nicht — also, Du hast wirklich Schätze mitgebracht?“

„In guten Wechseln aus das Haus Wilhelm Rabenberger und Compagnie hier, das brühen Geschäftsverbindungen hat“, riefte Werner.

„Ah, ein gutes Haus“, sagte der Baron, den weichen Schnurrbart streichend, „dich und mache Dir's bequem, soweit das hier überhaupt möglich ist. Ich hoffe, Du wirst Deinen Vater nicht daran lassen.“

„Wäre ich zurückgekommen, wenn das in meiner Absicht läge?“, unterbrach Werner ihn vorwurfsvoll.

„Nein, nein. Du warst immer ein guter Sohn, hättest Du nur nicht die plebejischen Schrollen gehabt.“

„Die Schrollen haben mich reich gemacht!“

„Mag sein, aber billigen kann ich sie kaum noch immer nicht. Will wollen die Vergangenheit ruhen lassen, mein! Du nicht auch, daß dies besser sei?“

„Ich bin ganz damit einverstanden, Vater.“

„Bitte, nenne mich nicht Vater, das Wort klingt so hart, so bürgerlich — nenne mich Papa, ich höre das lieber.“

„Du nicht, daß ich alt geworden bin?“

„Im Gegentheil, Du ersehest mir jünger“, erwiderte Werner, der die Schwächen seines Vaters kannte, und da der Baron ihm den Rücken wandte, um die Glockenschlüssel zu ziehen und dem Diener einen Befehl zu geben, so entging ihm das spöttische Lächeln, das bei dieser Schmeichelei die Lippen seines Sohnes umspielte.

„Das sagt mir jeder und doch fühle ich selbst, daß ich jeden Tag älter werde“, antwortete er zerknend. „Man wird erfaßt, daß ich einen so alten, stattlichen Sohn habe — wie alt bist Du jetzt?“

„Fünfunddreißig!“

„Unglaublich! Lieber Himmel, wie die Zeit vergeht! Aber mag sich Dir's nicht an, daß Du schon so alt bist, bitte, nenne ich Niemand, ich würde sonst gleich zu den Greisen gerechnet. Während Deiner Abwesenheit ist mir oft Gelegenheit zu einer zweiten Ehe geboten worden, die Damen umschwärmen mich noch heute, wo ich mich nur bilden lasse, aber wenn ich nicht eine glänzende Partie machen kann, dann ziehe ich vor, mit meiner Freiheit zu wahren.“

Werner erwiderte darauf nichts, und der alte Herr mußte jetzt aus einer Pause machen, da der Diener den Wein brachte.

„Dein Einkommen hat sich während der Zeit wohl nicht gehoben?“ fragte Werner, nachdem er mit dem Vater angezogen und sein Glas ausgekostet hatte.

„Sieh Dich nur um in dieser armen- lichen Wohnung, dann wirst Du die Antwort auf Deine Frage finden“, erwiderte der Baron achselzuckend, während er ein weisses Battistuch aus der Tasche holte und die Gläser seines Loggierens abrieb.

„Mein Bruder, der vom väterlichen Erbe den Löwenanteil für sich nahm, hat dafür freilich kein Verhältniß, und wenn er es auch nicht sagt, so glaubt's doch seine Frau, daß die kleine Kette, die ich erhalte, noch zu groß ist.“

„Eine Kette zählst Du Dir? Du bist ein Dilettant!“ fragte Werner überaus.

Der alte Herr nicht bejahend, über sein rothes Gesicht glitt wieder ein Zug von Verlegenheit.

„Seit einigen Jahren“, fuhr er fort, „mag wohl zu der Einkünfte gelangt sein, daß er derzeit mich überzubehlt hat. Geplendet habe ich nicht mit ihm darüber, ich liebe die Aufregungen nicht, und offenerge sagt, seien mir auch die Beweise, mit denen ich meine Anlage begründen müßte. Ich war damals Offizier, und mein Bruder vermalte ich zu Reizenden Papas das Gut, ich nahm auf Treu und Glauben meinen Anteil hin und quittirte darüber. Kleinliche Berechnungen haben mir stets ferngelegen. Dein Dilettant ist jetzt ein sehr reicher Gutsbesitzer, und ich — das, was hilft's, ob ich mir den Kopf darüber zerbreche!“

Werner hatte die Bräuen unwillig zusammengezogen, er blickte eine Weile schweigend in sein Glas.

„Er mußte sehr wohl, wie ungerathen die Anlagen waren; durch seinen eigenen Reichtum hatte der Vater nicht nur Alles verloren, sondern auch Schulden auf Schulden gehäuft, den Reich des Geldes hatte er nie gekannt, und er mußte dem Bruder dankbar sein, wenn dieser ihn nicht ganz verkommen ließ.“

Der Baron machte dieses Schweigen anders deuten, er klemmte das Loggierens wieder auf die Nase und warf einen prüfenden Blick auf seinen Sohn.

„Du wirst natürlich einen Verdammen befehlen müssen“, nahm er wieder das Wort, aber augenblicklich geht Du gewiß nicht hin, man kann sich bei ihnen nicht wohl fühlen. Es sind niedrige Altagensmenschen, die nur für ihre Sausen und Viehheerden Interesse haben.“

„Auch die Damen?“ fragte Werner.

„Wie soll ich diese Frage verstehen? Du denkst doch nicht schon an eine Heirath?“

„Am liebsten wäre ich dazu.“

(Fortsetzung folgt.)

Unglückliche Geschehnisse.

Der bekannte Schenkerfabrik-Procureur der 25jährigen Jungfrau Isabella Brady gegen den 25jährigen englischen Hühnerhändler Thomas Westfall in New York, wegen gebohrten Eheverbrechens, hat nicht wenig Aufsehen gemacht. Der Fall, der inzwischen damit entschieden wurde, daß die Jury der Klägerin statt der verlangten \$100,000 bare 6 Cents zusprach, steht übrigens, was die Altersverhältnisse der beiden Parteien anbelangt, keineswegs vereinzelt da. Erst wenige Wochen ist's her, da heirathete in Brooklyn, N. Y., eine Witwe anfangs der fünfzig ein junger Bursche von noch nicht ganz 20 Jahren, einen Schulkameraden ihres leiblichen Sohnes. Und in einer anderen Stadt, deren Name nichts zur Sache thut, hat eine betagte Jungfrau einen jungen Mann geheirathet, den sie zu beaufsichtigen hatte, als er noch ein Knabe war.

Im Verhältniß zu der Gesamtzahl aller Ehen, welche überhaupt eingegangen werden, sind Verbindungen, bei denen „die“ „ihm“ in der Zahl der Jahre bedeutend übertrifft, nicht allzu häufig, dagegen immerhin zahlreich genug. Die bekanntesten Fälle aus der Geschichte sind 45 B. Frau von Sael, die mit 45 den 25jährigen Mecca heirathete; Lady Burdett-Goutts, die trotz ihrer 67 Sommer, die sie auf dem Rücken hatte, noch nach Liebe dürstete, und die dann einen blutjungen Mann Namens Bartlett zum Altare führte; endlich Marion Evans alias George Eliot, im Alter von 61 Jahren einen Jüngling Namens Croft mit ihrer Hand beglückte. Region ist erst die Zahl der Fälle, in denen die Frau nur wenige Jahre älter ist als der Mann oder bei denen der weibliche Theil sich des ihm zurechnenden Privilegiums bedient und sein wirkliches Alter nach unten zu abgerundet angibt.

Die Erfahrung scheint auch zu lehren, daß solche Ehen gewöhnlich ganz gut ausfallen und sich zu ganz lieblich glücklichen gestalten. Besonders da, wo der Altersunterschied nicht allzu groß ist, und die Verbindung nicht auf selbststättige Motive seitens eines Theiles zurückzuführen, sondern aus reiner und wahrer gegenseitiger Herzensneigung erfolgt, scheint eine solche Ehe nicht minder erfolgreich zu sein, als die übrigen Durchschnitts-Verbindungen. Ja, die gegenseitige Achtung kann sogar von längerer Dauer sein.

Ganz unzweifelhaft ist aber die überwiegende Majorität der heirathsfähigen weiblichen Wesen einer Eheschließung mit Männern, denen sie an Jahren weit überlegen, entschieden abgeneigt, während umgekehrt Männer, welche erst im jugendlichen Alter heirathen oder als Witwer in reiferen Jahren eine neue Ehe eingehen, sich gewöhnlich Lebensgenossen jüngerer Alters ausfinden.

Die natürliche Folge hiervon ist, daß jüngere Witwen so zahlreich werden. Nach der Ordnung der Dinge gehen die älteren Ehemänner mit Tod ab und hinterlassen meist Witwen, denen weit weniger, als den Witwen daran liegt, sich wieder zu verheirathen oder allenfalls noch Ehen zwischen „reifen“ Jungfrauen, resp. Witwern und etwas jüngeren Männern das Wort gerichtet wird, so geschieht dies einfach deshalb, weil mit Eingebung einer solchen Verbindung die Aussichten einer Frau, allzufrüh die Leiden des Witwenstandes ertragen zu müssen, bedeutend vermindert werden.

Ein erfahrener Frauenkenner sprach sich kürzlich in derselben Angelegenheit wie folgt aus:

„Als Egoistin — was die Durchschnitts-Amerikanerin nun einmal unbestritten ist — gilt die Sorge für ihre eigene Zukunft als die fürnehmste und heiligste Pflicht. Und diese Pflicht glaubt sie nicht besser erfüllen zu können, als durch Eingebung der Ehe mit einem Manne, der einige oder mehrere Jahre jünger ist, als sie selbst. Sie betrachtet die Ehe als eine wahre Vermögensangelegenheit, da sie weiß, daß in unseren Tagen die Frau durchschnittlich ein höheres Lebensalter erreicht, wie der Mann.“