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Mir kein rechtes Äertraucn' geschenkt
hat. Erst später, nachdem er Sie zur
Rede gestellt hatte, weil weil Sie den
Scherz mit mir trbcn und als Sie
dann so unfreundlich zu mir wurden,
erst von da an war er freundlicher,
milder, wenn er mit mir zu sprechen
hatte. Aber erzählt hat er mir trotz- -

dem nichts wir sprachen nie mehr als
vom Haushalt."

Und jenen Scherz haben Sie vergeh
scn, Gilberte?"

Vergessen ? Nein. Da müßte ich ja

dann, wenn er mit ihm 'spielte, wenn
er ihn liebkoste. Und dann kamen die
reiferen Knabenjahre und mit ihnen der
Trotz und die Leidenschaft, die Alles
noch verschlimmerten, verdüsterten. Der
Vater immer auf Wache, immer arg-wöhnis-

ch

und drohend, und als er ihn
so weit überwunden hatte, daß er sich

der Musik widmen durfte welche neuen
Leiden! Nie sollte er seiner Laune fol- -

gen, seinen phantastischen Einfällen sich

hingeben.
Er, der nur von der Lust, zu crsin-de- n.

beseelt war, der schon Lieder und
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(Fortsetzung.)
Äci vlcsen Worten begannen die Da-me- n

in der Nähe A!athicu's so heftig
zu schluchzen, dst Desaris sich veranlaßt
fühlte, eine Pause zu machen. Er mu- -

stcrtc währenddessen die Gesichter der
Umstchcndcn, als wollte er sich von dem
Eindruck seiner Nede überzeugen, und
fuhr dann fort:

Wie wehvoll ist das Leben. Die
Priesterin des Schönen, die talentvolle
Pflegerin einer heiteren Kunst, mußtest
Tu Dein Ende sinden ' in Nacht und
Graus. So unerschöpflich in Deiner
Güte, mußtest Du dem Schlechten erlie-

gen. Du mußtest ein Opfer des Haffes
werden, Du, deren Herz so reich an Liebe
war."

Akathicu war es, als vernehme er ein
leises Wispern und Kichern. Der Zorn
trieb ihm das Vlut nach dem Kopfe
und mit zwei Schritten hatte er sein

'
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stieß einen Schreckensruf aus und De-sari- s'

Auge wandte sich nach der Stelle,
von der die Störung kam.

Er begegnete dem Mathieus, und
aus diesem flammte jett ein so wilder
Haß, daß Desaris erbleichte und den Fa-de- n

seiner Nede verlor. Nur stammelnd
brachte er sie zu Ende, und durch die

Versammlung ging ein Flüstern der
Verwunderung, das selbst . dann kein
Ende fand, als bereits der nächste Ned
ner seinen Kranz aus das Grab legte.

Dann traten die Todtcngräber heran
und reichten die Schaufeln mit Erde
nach rechts und links. Die Schollen
kollerten auf den Sarg, Hände voll Blu
men sanken dazwischen hernieder. Die
Damen vom Theater hatten kleine.
zierliche Körbchen mitgebracht, aus denen
sie diese zarten Spenden nahmen. Und
wie rührend sahen dabei ihre Gesichter
aus, und wie sittsam, der ernsten Situa
tion angemeffcn, wußten sie die Kleider
zu schürzen, daß man nicht mehr sah,
als den eleganten Schuh und einen
schmalen, ganz schmalen Streifen der
schwarwcißcn Seidenstrümpfe ! Vligny
rief mit seiner dunklen Baßstimme ein

majestätisches Nuhe sanft!" die Ner-wandt- en

schluchzten, Ikegnier fuhr sich
mit dem Sacktuch über die Augen, als
wollte er sie trocknen. Das Theater
quartett sang ein sanftes, weihevolles
Schcidelied und die Sonne trat plötz-lic- h

zwischen den Wolken hervor und
goß ein fahles, wehmüthig stimmendes
Gold über Blumen und Erde. Man
wandte sich zum Gehen und nur Ma-thie- u

wartete, um, wenn sich der Strom
der Neugierigen verloren hatte, an dem
Grabe zu beten.

Er war in Gedanken versunken und
achtete nicht mehr auf das, was in sei-n- er

Näh? geschah. Desaris und Alles
war vergessen, und nur das Bild Su
zon's mit den blauen Märchcnaugen
und den goldbraunen Haarwellen
schwebte vor seinen Sinnen. Plötzlich
vernahm er den Klang einer bekannten
Stimme, und als er aus seinen Träu-me- n

emporfuhr und um sich sah, erblickte
er Herrn Favarollcs.

Dieser hatte in seiner doppelten Ei-gensch- aft

als Kunstmäcen und als Chef
der Sicherheitspolizei der Feierlichkeit
beigewohnt. Er nickte Mathieu ernst
aber freundlich zu und sagte dann :

Es war eine erhebende Feier, recht
erhebend, wahrbaftig. Schade, daß De-sar- is

stecken blieb, er spricht sonst gut.
Ich mag ihn als Schauspieler nicht lei-de- n,

aber er hat ein schönes Organ, ein
verführerisches, einschmeichelndes Organ.
Wenn ich eine Frau wäre, ich könnte
einer Bitte aus seinem Munde nicht
widerstehen. Wenn man seine Stimme
hört, vergißt man den Gecken, es ist eine
Stimme, in die man sich verlieben kann.
Kennen Sie Desaris V

Nur vom Theater her," antwortete
Mathieu verdrossen.

Er blieb :n demselben Augenblicke
stecken, als Sie hinter der Evpreffe her- -

vorträten. Das ist merkwürdig und
psychologisch interessant. Gerade als ob
er Sle kennen würde und Ihr uncrwar
tcter Anblick das. Gewissen in seiner
Ärust aus dem Schlummer geweckt hätte.
Sie sahen so errcat aus?"

Ich ärgerte mich über das Geschwätz
der Schauspielerinnen."

Ja, die Damen! Mademoiselle
Richard ist übrigens eine sehr liebens-würdig- e

Schauspielerin, ein Talent, das
alle Fördening verdient. Es wäre mir
nie eingefallen, daß, Bernstein ui
Schwarz so allerliebst stehen könnte.
Auch Madame Gauche ist nicht übel.
sie lebt getrennt von ihrem Manne, em
kleiner Noman. Aber sehen Sie nur
Desaris er erschrak ja förmlich, als er
jetzt an uns vorüberainq."

Mathieu sah Herrn FavarolleS ge- -

spannt an und platzte dann mit der
rage heraus, ob Desaris am Ende von

der Polizei verdächtigt sei.
Herr avarolles lächelte.

Sachte, sachte, Herr Gerard, man
könnte Sie hören. Auch Grabsteine und
Erpressen haben manchmal Ohren. De-sari- s,

meinen Sie? Nein, er ist es
nicht, den Herr Legat beobachtet. Aber
sagen Sie selbst: Finden Sie., es nicht
auffällig, daß Desaris stecken bleibt
nachdem er Sie plötzlich erblickt hat,
u.d daß er erschrocken zusammenfährt,
während er an uns vorübergeht ?Glau-bcn'Si- e

nicht, daß er dabei gedachthat:
Ei, zum Teufel, was will Herr Gera. d
von Herrn Favarolles? Zudem habe
ich eben von Bligny gehört Sie ken-ne- n

Vligny? Er ist in parodistischen
Rollen sehr tüchtig ja, Vligny sagte
mir, daß Desaris in Beziehungen stand
zuFräulein Grcvct. Wußten Sie nichts
davon?"

Nein. Und ich bin sicher, Herr Fa
varolles, daß n.an sie verleumdet, daß
das Alles nicht Vuh? ist als Kulissen-klatsch.- "

So Sie sind dejscn sicher ? Ihr
Gesicht straft Sie Lügen 'O-- ich ver-ste- he

mich auf solche Dinge.' Sie sind
nicht ganz sicher. Na, na lassen wir
das. Schweigen Sie über Desaris ich
werde die Sache weiter verfolgen und
Sie vorladen, wenn es nöthig sein
sollte."

Sie glauben, daß Desaris im
Cande wäre, einen Mwd.... Nein,

das ist undenkbar. Dieser harmlose
Mensch -- "

Nun, so ganz harmlos ist er nicht.
Er ist ein Spieler, ein Mädchenjäger, ein
Pflastertreter. Und dann, lieber Herr
Gcrard, vergessen Sie nicht die Leiden
chaft. Die Leidenschaft kann zu den

seltsamsten Verbrechen führen, zu Ver-breche- n,

wie sie die üppigste Phantasie
nicht aushecken würde. Ich habe darin
Erfahrungen, Herr Matthieu, ich könnte
ein Auch darüber schreiben. Der Mensch
ist unberechenbar wie ein Sommertag, i

und oft steigt cm Gewitter heran, wo
man es am wenigsten erwartet. Doch
genug davon. Was Desaris betrifft,
kümmern Sie sich gar nicht um ihn,
schweigen Sie. Es würde mich eigent- -

lich freuen, wenn Herr Legat wieder ein
mal hereinfiele. Diese Praktiker, die

glauben, mit ihrer Routine Alles thun
zu können! Und doch ist es selbst im
Kriege die höhere Intelligenz, die zum
Siege verhilft. Aber sehen Sie wir
erregen schon die Aufmerksamkeit. Es
ist nicht gut, mit Herrn Favarolles öf-fentli- ch

zu sprechen. Adieu, Herr Gerard,
adieu !"

Damit wandte er sich nach den Grä- -

vern und eute zwischen diesen hindurch
zu emem Seitenpfad, der zu dem klei-ne- n

Portale des Friedhofs führt, wäh- -

rend Mathieu an das Grab Suzon's
herantrat. Er faßte eme Scholle Erde,
zerdrückte sie iy der Hand und ließ den
Staub langsam hinaorieseln auf den fast
ganz unter Blumen verborgenen Sarg.
Und dann kniete er nieder, faltete die
Hände und flüsterte, während seine Au-ge- n

sich feuchteten: Nein, nein, Suzon,
sie lügen. Du warst rern und gut, und
ich werde Dich ewig lieben. Meine arm?
Suzon!"
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Als Mathieu den Friedhof verließ,
fühlte er das Bedürfniß, ganz allein zu
sein, sich in die Erinnerung zu Versen
ken und ungestört bei der Todten zu
weilen. Ueber all das Dunkle, das sich
in seine Seele gedrängt, hatte Suzon's
Bild doch wieder den Sieg errungen
und seine leidenschaftliche Phantasie gab
sich nun der lichten Gestalt mit dersel-be- n

Lebhaftigkeit hin, mit der sie noch
kurz vorher düsteren Eingebungen ge-fol- gt

war. Er floh in einen stillen
Winkel der an den Friedhof stoßenden
Anlage, aber auch hier war es ihm nicht
still, einsam, enge genug. Das Son- -

ncnlicht, das über die bunten Blumen-beet- e

floß, die Wolken, die in der
Ferne über das blaue Gewölbe eilten,
der leise Wind, der durch die üppig-grüne- n

Wipfel rauschte, und die Stim-me- n

der Vögel, die lustia in den Som- -

mertag hineinsangen das Alles drängte
sich störend zwischen die Gestalten seines
v. i r i r

Innern uno verrrieo iyn enolicy.
Zu Hause in seinem kleinen, dunklen

Stübchen, da war es beffer, da war er
wirklich allein, da konnte er sich ganz
tn diese fuße, todte Vergangenheit ver
senken.

Als er nach Hause kam, schlich er
sich leise, verstohlen wie ein Dieb, durch
das Gärtchen, durch den Korridor und
die Wendeltreppe empor, die nach seiner
Mansardenwohnung führte. Aber Gil
berte hatte ihn doch gehört. Sie trat
aus der Küche, eilte ein paar Stufen
aufwärts und rief ihn an.

Sind Sie es, Herr Akathieu ?"
Ich bin es, Gilberte. Was macht

der Vater?"
Er schläft und es ist gut, das wird

ihn sicher kräftigen. O, Herr Mathieu,
es wäre so traurig, wenn er sterben
sollte! Und letzt letzt wo sich Alles
von ihm zu lösen scheint aller Groll

alle Härte! Ich glaubte ihm immer
tiefer ins Herz zu blicken als andere
Leute, ich habe nie daran gezweifelt.
dan er doch gut war, wenn er auch oft
so ganz anders schien. Herr Mathieu,
auch Sie baben es nicht geglaubt."

Mathieu erwiderte nichts, aber er sah
Gilberte aufmerksam in das erregte Ge- -

stcht.
Sie wich seinem Blick nicht aus und

erwartete lerne Antwort.
Sagen Sie mir, Gilberte," begann

er nach einer Weile, warum nehmen
Sie sich eigentlich so um uns an ?"

Werde ich nicht dafür bezahlt?"
sagte sie, und zugleich zog eine leichte
Rothe über ihre blaffen Wangen.

,,a. Aber nicht wie Sie es verdie
nen."

Vielleicht haben Sie recht, Herr
Mathieu. Es ist nicht viel, was 'ich
bekomme, und ich glaube, daß mir
Herr Gerard mehr bezahlen könnte.
Aber was ändert das i Wenn ich des
wegen meine Arbeit nur halb machen
wollte, könnte ich es denn ? Nein, Herr
Mathieu, das brächte ich nicht fertig,
das würde mich unglücklich machen.
Ich fmte keine Ruhe, ehe nicht Alles
so gut ist, wie ich mir's denke, ehe
nicht Jedes in Ordnung an seinem
Platz steht und ich nicht Alles gethan
habe, was gethan werden soll. Das
Geld, das mir Herr Gerard giebt,
nehme ich, weil ich davon leben muß.
Aber 'du Freude macht m nicht das
Geld, sondern meine Arbeit, und Sie
wiffen gf.c' nicht, wie glücklich ich mich
fühle.- - o Tag für Tag einen Haushalt
in Ordnung... bringen zu können, wie

cni..,t. ' Tl. i IX. i ' i--

Ui AU UUUC l t. lUUUl UU WKIK. Itttl
ist Alles so gut Uird so hübsch gemacht,
wie ich es nur machen kann."

Mathieu ließ seine Augen nicht von
ihrem Gesicht und unterbrach sie köpf
schüttelnd.

Gilberte Sie sprechen, als ob Sie
über diese Dinge schon nachgedacht
hatten."

Das habe ich auch, denn Herr .Ge--

rard hat gestern und auch heute wieder
dieselbe Frage an mich gerichtet, ich
weiß nicht warum. Und heute sagte er
dann zu mir ganz seltsam : Kind, wie
Welse spricht der Gott zu uns aus em
sacken, barmlosen Gesckövien!" 55 cb

i i i

habe ihn nicht verstanden, ich verstehe
nicht, was er me:nt."

Sprach mein Vater öfters so mit
Ihnen? Er deutete auf dunkle Dinge
m semem even sagte er zynen etwas
davon ?"

Nein. Herr Matbieu. Er war im
mer stumm undocy schien es mir oft,
als würde ihm die Last zu schwer, als
wollte er brechen. Dann aber beyan
delte er mich plötzlich noch viel schrof
fer.als sonst, und ich glaube, fcajj

I. X. L.
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ein schwaches Gedächtniß haben. Aber
warum fragen Sie darnach?"

Sie haben nie daran gedacht, Gil
berte, daß Sie meine Frau werden
könnten?"

Gilberte erröthete heftig und erwiderte
in unwilligem Tone:

Herr Mathieu das sollten Sie nicht
von mir denken. Ich bin Ihnen gut.
wie einem Bruder ja, Herr Mathieu,
weil Sie die Wahrheit wissen wollen

ich liebe Sie, wie ich meinen Bruder
lieben würde oder meinen Mann, wenn
ich verheirathet Ware. Aber Ihre Frau
zu werden, das habe ich nie gewünscht.
Ich bin viel älter als Sie, ich bin nicht

.IX. IX. t '
icyon, nlllr reicy, u) vn nilyr o wie
Frauen wie andere Frauen, die man
heirathet. Und dann, Herr

.
Mathieu,r r e r --, srt r r e

icy vm em einfaches echopr, ich vm
eine Magd, ich habe keine Bildung
und Sie, Sie sind ein Künstler! Ich
kann Sie lieben und ur Ihr Haus sor
gen, aber was sollte ich denn den gan
zen Tag mit Ihnen sprechen? Und
wenn ich Arm in Arm mit Ihnen
ausgehen sollte ich würde ja vor Scham
in die Erde sinken. Nein, Herr Ma-thie- u,

das wäre lächerlich, alle Welt
würde darüber lachen, und Sie halten
mich für so thöricht, daß ich mich lä- -

cherllch machen konnte? Ich habe mcht
viel gelernt, aber ich bin doch klug,
Herr Mathieu, das darf ich wohl sa

gen," .

Er reichte ihr die Hand.
Verzechung, Gilberte ich werde su- -

chen, ein guter Bruder zu sein. Und
der Vater- -er V

.
schläft also

.( i i p. t
yr Blick wuroe wieder freier, vas

Roth schwand von ihren
.

Wangen.
.nm r ä v

Ha, Herr Zlvlatyieu. ch horchte
vorhin an der Thüre, und wissen Sie,
was er im Traume sprach? Mathieu,
mein lieber Mathieu!" O. es ist
merkwürdig, wie das seit seiner Krank- -

heit mit ihm geworden ist. Sowie er
mich sieht, fragt er nach Ihnen, ob Sie
sich das sehr zu Herzen nehmen, und
wo Sie sind, und was Sie denn machen.
Es ist, als ob nur mehr die Angst m
ihm lebte, Sie zu verlieren."

Ich danke Ihnen, Gilberte. Ich
will auf mein Zimmer gehen wenn der
Vater erwacht, dann rufen Sie micb,
nicht wahr?"

Er drückte ihr nochmals die Hand
und öffnete dann die Thür zu seiner
Stube. Hier angelangt, trat er einen
Augenblick an das Fenster und ließ die
Vorhange herab. Und dann warf er
sich in einen Lehnstuhl, der neben dem
Klavier stand, und senkte den Kopf in
die Hände.

Was war denn anders geworden als
sonst? Er sah . seinen Vater, Suzon,
Gilberte und Alle bückten ihn mit
Gesichtern an, die nicht die alten waren.
Was war denn geschehen was für
dunkle Machte spielten mit ihm i

Er dachte nicht daran, wie sehr em
großer Schmerz die Seele weitet und
vertieft, wie sehr er unsere Augen
schärft, daß wir Plötzlich das Thun der
Menschen verstehen und Dinge sehen,
die wir vorher mcht ahnten.

Er glaubte nun, seinen Vater zu ver--

Stehen
er verstand Gilberte er sagte

daß der Vater nicht ganz unrecht
hatte, wenn er ihm abrietb, Suzon zu
heirathen. Sie war leichtsinnig, sie
war fast eine Verschwenderin zu nennen

m. u5 war mchl )o schlimm, wenn
der alte Mann gegen sie sprach, er that
es in der besten Absicht. Aber hätte
er nicht zur Einsicht kommen sollen,
hätte er sich nicht saen sollen: Mein
Kind liebt dieses Weib warum soll er
sie nicht besitzen sind wir mcht reich?

Gewiß hätte er sich das sagen sollen
wie es die Leute ta immer sagten:

O, die Schätze Deines Vaters ! Er
vergräbt sie, er hält sie verschloffen, er
ist ein Geizhals. Er kennt nichts al5
Sparen und Knickern und betrügt Dich
um das Schönste des Lebens, um die
Genüsse der Jugend" Was lag am
Gelde, wenn er Suzon besaß?
Und wenn sie wirklich mehr vergeudete
als gut war mußte er nicht Millionen
verdienen mit seinen Werken? Ein paar
Monate noch, dann war seine Oper fer-ti- g

und welche Summen erwarben
Vieyerbeer, Gounod, Rossini ! Warum
sollte Suzon i')rem Hange nicht folgen,
der ihr so gut stand, der sie wie ein
höheres Wesen erscheinen ließ, das den
Kleinkram der Erde nicht kennt! War
das nicht so recht die Frau sür einen
Künstler?

Oder waren auch zu dem Vater Ver--

dächtigungen gedrungen, hatte man sie
auch bei ihm verleumdet? Fürctete er
die Qualen der Eifersucht für sein Kind

die Schande den Ekel? Wenn sie

unwürdig ist," hatte er gesagt. Mußte
er nicht irgend etwas erfahren haben?

Aber waö es auch sein mochte, was
den Vater auch bewog, diese Stürme
heraufzubeschwören es war gut gemeint,
es war nur die Sorge der Liebe. Und
mit welchem Trotz war er ihm entgegen-getrete- n,

wie jäh hatte er seine War
nungen zurückgewiesen, wie stolz hatte
er auf seine eigene Einsicht und Reife
gepocht ! Freilich war der Vater selbst
schuld an Allem. Warum war er nie
so aanz Vater gewesen, warum verrieth
er immer nur die Sorge und nie die
Liebe, warum ließ er sein Herz nicht
ein Mal überwallen nein, nicht ein
Mal!

Seine Kinderjahre zogen vor ihm
herauf düstere, freudlose Kinderjahre,
die er in dem einsamen Hause, ohne
Kameraden, immer unter der Aufsicht
des ernste;, strengen Vaters verbrachte.
Alles war gefährlich, was andere Kna
ben trieben. Alles Unsmn, Zeitver-geudun- g,

üble Gewohnheit, die Einem
für's Leben blieb.

Lernen hieß es und immer lernen,
und dann sollte er mit-de- r Unterhaltung
des Vaters fürlieb nehmen, dessen We
sen ihm immer so fremd war, das ihn
niit Scbeu und Furcht .ersügtL. selbst

Tanze lompornrte, ehe er noch eine
Note kannte er sollte tagaus, tagcin
die trockensten Dinge studiren, die müh- -

seligsten Fingerübungen . mache, nur
lernen und immer lernen. Das war
nicht die Kunst, von der er geträumt
hatte, das war ein trübseliges Hand- -

werk, öder als Alles, was er seither
getrieben.

Endlich, als es bener wurde, als
er sich seinem Dränge überlassen durfte,
kam die Liebe Ul Sinon. die ibm das
Herz des Vaters völlig zu entwenden
schien. So schroff, so grausam war er
noch nie gewesen. Zin ersten Male
spottete er, uno ncfcr lonnie er mcyr
verwunden, wilder konnte er dieses
leichtbewegliche Herz nicht stacheln. Ja,
ja, er meinte es wohl gut, er hatte die

besten Absichten, aber immer nur die

Sorge und nie die Liebe.

Welche Scenen hatte es gegeben und
welche Worte sielen an dem Tage, da
er erklärte, nach Paris zu gehen, das
Vermögen der Mutter zu holen und dann
zu heirathen.

Das hatte das Leben des Greises
gebrochen, sein Haar gebleicht. Aber
wen von Beiden traf die größere
Schuld ?

Nein, wohin war er wieder gerathen!
Er wollte nicht anklagen, nichts mehr
sollte sich zwischen ihli und den Vater
drängen. Er sprang auf und schritt
nach seinem Schreibtische, auf dem das
Bild Suzon's stand.

Es war, als ob in dem dunklen Ge
mache ein Lichtschein ausstrahlte von
diesen liebreizenden Zügen.

Er trat an's Fenster, hob den Vor
hang einen Augenblick lang und ließ
ihn dann wieder sinken. Das Bild der
Todten in der Hand, lehnte er sich in
die Ecke der Nische und träumte weiter.

Seine Gedanken führten ihn zurück an
jenen Tag, da er sie zum ersten Mal
gesehen. Es war an einem Sonntag,
auf der Insel Barbe. Dort führte ihn
der Zufall in eine kleine Gesellschaft
von Künstlern Suzon war unter ihnen.
Dann fuhr man zurück, bei Monden-schei- n,

in einem kleinen Kahne. Es
war Alles wie bezaubert. Der stille
Fluß, die dunklen, mit Silber durch-svonnen- en

Wipfel, die laue, sinnver
wirrende Luft, das helle Lachen der
Damen.

Neben ihm saß Suzon und sang leise
ein Lied, das er sie eben gelehrt hatte
ein Lied von ihm. Jbre Hand spielte
mit den Wellen, welche an den Kahn
schlugen, ihre großen Märchcnaugen sa- -

ben träumerisch in die sverne.

lFortsetzung folgt.)
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