

Dr. Koenigs HAMBURGER TROPFEN gegen Magenleiden.

Unvergleichliche Resultate.

Ein reicher Mann für das Alter.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

107 No. 2. St. Louis, Mo.
Der Herr Dr. Koenigs, einer der besten
Ärzte Hamburgs, berichtet, dass Dr.
Koenigs' Hamburger Tropfen bei den
mangelhaftesten Beschwerden seines Lebens
ein reicher Mann für das Alter sind. Dasselbe be-
steht in der Beschreibung.

Der Wunsch.

Robelle von Hermann Sudermann.

(Fortsetzung.)

Ich sah sehr bald, wie die Sachen
hingen. Ein jeder hatte aus dem Briefe
entnommen, was seiner Natur am näch-
sten lag.

Bapa, ganz durchdrungen von dem
Sinn des armen Mannes, hatte es fort-
an für eine Schande gehalten, sein Kind
in eine Familie hineinzugeben, wo es
mit solchen Augen angesehen wurde.

Wiederum hatte sich von den ein-
gekauften Liebesbezeugungen rühren las-
sen und fand, daß das Vertrauen der
Schwägerin nicht getäuscht werden
dürfte!

Und die Schwester?
In selber Nacht, als ich in ihrem
Bett lag, fühlte ich, wie ihre heiße
Hand sich auf die meine legte, und wie
sie mit ihrem schwachen Arm mich leis-
te an sich heran zog.

„Ich habe mit Dir zu reden, Olga.“
flüsterte sie und sah dabei mit ihren
traurigen Augen noch immer zur Decke
empor.

„Wollen wir's nicht bis morgen las-
sen?“ machte ich.

„Nein.“ sagte sie, „sonst geschieht in-
zwischen, was nicht geschehen darf.“
„Von jetzt an ist es aus zwischen ihm und mir.“

„Da kennst Du ihn schlecht.“ sagte ich.
„Nicht mehr kenn' ich.“ sagte sie, „ich
brech' es ab.“

„Martha!“ rief ich entsetzt.

„Ich weiß wohl.“ sagte sie, „ich werde
sterben, aber es thut's. An mir ist
nicht viel gelegen. Es ist besser so, als
daß ich ihn unglücklich mache.“

„Du reißt im Fieber, Martha.“ rief ich.
„Denn für so dumme halt' ich Dich nicht.
Daß Du Dich von dem Willen der
alten Herrin lassen sollst.“

„Ich hab' nur zu tief, daß sie die
Wahrheit spricht.“ sagte sie. Es durch-
drang mich zu hören, wie sie diese
trost- und hoffnungslosen Worte ganz
ruhig und gelassen vor sich hin sprach,
wie ein Beispiel aus dem Ginnaleins.

„Nicht mit nicht davor.“ fuhr sie fort.
„Nicht heute noch, aber ich hab' etwas
Kleinliches schon immer gefühlt,
und von Nechternen hätte ich heute
auch gar nicht zu erschrecken brauchen,
aber es nimmt einen doch mit, wenn
man so plötzlich schwach auf weiß das
Verdammungsurteil geschrieben findet,
das man sich selber nicht hat eingestehen
wollen.“

Ich sprach auf sie ein, so bereit ich
trotzdem war, ich warf die Tante in den
hölzerne Abgrund der Hölle und ich
bedachte ihr Haarlein, daß sie dazu ge-
boren sei, der gute Engel in Robert's
Haarlein zu werden, aber es half nichts,
der Glaube an sich selbst war nicht wie-
der zu beleben; so schwer hatte der
Schlag sie getroffen.

Und schließlich stellte sie an mich das
Verlangen, ihm seinen Brief noch zu
schreiben und für alle Zeit den Verkehr
mit ihm abzubrechen.

Ich erschrak in tiefster Seele, und
meine halb vielstündige Zeit weniger wie
um ihrtrüben, und weigerte mich mit
aller Energie. Aber sie bestand darauf,
und da sie am Ende sogar drohte, den
Verkehr mit ihm zu unterbrechen, so
mußte ich einwilligen, ob ich wollte oder nicht.

Trübe Tage kamen. Martha schlich
umher gleich einem Gespenste. Bapa ritt
einmal ein Wilder durch die Wälder, blieb
bei der Tante aus und gab keinem von
uns ein gutes Wort. Wama, die
gute, die Mama, sah stridend in ihrem
Winkel und wachte sich von Zeit zu Zeit
ein Tränenlein aus den Augen, wobei sie
ängstlich um sich schaute, ob auch Niemand
es bemerkt. — Ja, es war eine
traurige Zeit!

Zwei dringende Briefe von Robert
waren angekommen. Er sei in schwerer
Sorge, ich möchte umgehend nachricht
senden. Ich sagte Martha nichts davon,
aber ich hielt mein Versprechen.

Wird Tage waren vergangen, da be-
merkte ich, daß die Eltern über eine An-
twort berieten, die sie der Tante senden
 wollten. Bapa hatte die Absicht, um
 jeden Verdacht einer Heiratsverlei-
chung von der Schwelle zu weisen, sich
 durch ein Verprechen endgültig zu bin-
den, und Wama sagte: „Ja, wie sie zu
Allem jahe, was nicht Geistes und Con-
science betraf.“

An demselben Tage erklärte sich Mar-
tha außer Stande, das Bett zu verlassen.
Sie hatte keine Schmerzen, aber die
Glieder wollten sie nicht tragen.

So sah ich das Unheil dunkler und
dunkler heraufziehen. Ich durfte nicht
länger zögern.

„Komm, ich Dein Wort ein, ich's zu
ihm.“ Diese Worte schrie ich zu
ihm. Und um ganz sicher zu gehen, ließ
ich selber zur Stadt hinunter und über-
gab den Brief in der Post, der sich ge-
hen zur Abfahrt nach Bremen schufte.

In den Augenblicken, da das Couvert
meinen Händen entwich, gab's mir einen
Stich durch's Herz, als hätte ich damit
meine Seele überantwortet.

Dreimal wollte ich umkehren, den
Brief zurückzufordern, aber schon war
der Postillon in weiter Ferne.

Und als ich die Anhöhe hinanlief, die
zum Schloß führte, verdaß ich mich
im Gedächtnis und weinte bitterlich.

Von derselben Stunde an bemächtigte
sich eine Unruhe meiner, wie ich sie noch
nie im Leben verspürt hatte. Mir war,
als brannte das Fieber mir im Gehirn,
ruehlos lief ich die Räder hinüber auf
meinem Zimmer umher, tagsüber fand
ich auf dem Ausguck, und jeder heran-
rollende Wagen trieb mir das Blut zum
Hergen zurück.

Den Meinen gab ich verkehrte An-
worten, und die Wägen in der Küche
singen an bedenklich die Köpfe zu schüt-
teln.

Eine Braut, die ihren Bräutigam er-
wartet, kann sich nicht nährlicher geben.
Dieses Treiben dauerte vier Tage
lang, und ein Gluck war's, daß jeder
der Meinen so sehr mit sich selber be-
schäftigt war, sonst hätte Verdacht und
Gedanken nicht ausbleiben können.

Diesmal empfing ich ihn nicht. Als
ich seine Geleise auf dem fremden vier-
rädigen Wagen erkannte, der letzte

sprang zum Hofe vor herüber, da ließ
ich zur Bodenkammer hinauf und ver-
barg mich in hinteren Winkel.

Das Gesicht flammte mir, meine Glieder
beben, und vor meinen Augen tanzte
ein Heiden von blutroten Wölfen.

Ich hörte unten Türen auf und zu-
schlagen, hörte eilende Schritte die
Treppe auf- und niederpoltern, hörte
von den Stimmen der Mägde meinen
Namen rufen — ich rührte mich nicht.

Und als es still geworden war, schlich
ich mich auf der dunklen Hintertreppe
vorsichtig zu n Barke hinunter, in dessen
weißes Licht ich mich niederlauerete.

Ein seltsames Gefühl von Bitterkeit und
Scham wühlte in meinem Innern. Mir
war, als müßte ich mich auf und davon
machen, nur um seinem Blide nicht mehr
zu begegnen, denn ich doch so schneidend
eingestiegen war!

Und dann malte ich mir aus, was in
diesen Augenblicken im Hause drinnen
vor sich ging. Bapa wird ein wenig
taublos gewesen sein bei seinem Anblick,
denn der Brief lag ihm sicherlich noch in
den Gliedern, er wird sich auch ein wenig
gepörrt haben, wie er ihn seine
Vererbung vorbringen hörte, aber da ist
Martha erschienen — wie schnell wird sie
zu Kräften gekommen sein, die arme
Kranke, die noch vor wenigen Minuten
todemüde auf dem Sopha gelegen hat,
wie schnell wird sie das vergessene ha-
ben, was die Jahre an Kummer und
Gram ihr gebracht, und jetzt werden sie
sich in den Armen liegen und werden —
meiner nicht gedenken.

Und dann plötzlich erwachte ein dü-
stere Trost in mir. Warum verheißt
Du Dich? rief eine Stimme mir zu.
„Galt Du Deine Schuldigkeit nicht ge-
than? Ist nicht Alles Dein Wert?“

Mit jedem Aud richtete ich mich auf,
stirich mit die wirren Haare aus der
Stirn und sehten Schritte, mit zusam-
mengeschlossenen Händen, ging ich dem
Hause zu.

Rein Jubel schallte mir entgegen.
Alles war hell, wie ausgeleuchtet Alles.
In der Euphorie fand ich Wama allein.
Sie hatte die Hände gefaltet und stieß
schwere Seufzer aus, während ihre tiefen
Tränen sich auf das weiße Doppelkinn
hinunter lösteten.

Das macht die Wahrung, dachte ich bei
mir und setzte mich ihr gegenüber.

„Wo steht Du nun, Olga?“ sagte sie,
gemächlich ihre Hände trocknend. „Du
mußt ein paar junge Häuser zum Aben-
der schlafen lassen, auch der gute Wo-
kel muß halt gefüllt werden. Der Better
Robert ist gekommen.“

„Ach.“ sagte ich sehr gelassen, „wo ist
er denn?“

Er spricht mit dem Bapa in dessen
Kabinett.

„Und wo ist Martha?“ fragte ich lä-
chelnd.

Sie warf mir einen missbilligenden
Blick zu, ob meiner Spitzigkeit und die
kluge dann: „Sie ist auch da.“

„Da kann ich ja gleich gratulieren ge-
hen“, meinte ich.

„Marthe's Ding.“ sagte sie. Aber
ehe ich meinen Entschluß ausführen
konnte, öffnete sich die Tür des Neben-
zimmers und herein trat langsam,
so langsam, als käme er von einem Sarge,
Better Robert mit abschalem Gesicht
und hellen Schweißtropfen auf der
Stirn. Ich sah, wie bei seinem An-
blick auch mir das Blut aus dem Ge-
sichte wich. Eine unheilvolle Ahnung
stieg in mir auf.

„Wo ist Martha?“ rief ich, auf ihn
zurend.

„Ich weiß es nicht.“ Er sprach, als
wäre es an jedem Wort zu hören. Nicht
einmal die Hand reichte er zu mir.

Und dann kam auch Bapa hinter ihm
drein. Wama war aufgetaucht, und
alle Drei standen da und schüttelten sich
schwerig die Hände, wie bei einem
Begräbnis.

„Wo ist Martha?“ rief ich nun noch
einmal.

„Ob's nach ihr sehen.“ sagte Bapa.
„Wie wird Dich brauchen.“ Ich rümpfte
hinaus, die Treppe hinan, nach ihrem
Zimmer. Es war verflochten, sein
„Martha, mach auf, ich bin's.“ Nichts
rührte sich.

Ich hat, ich bettete, ich versprach, Al-
les wieder gut zu machen, ich überhöf-
tete sie mit Rosenkranz — auch das blieb
vergebens. Nichts ließ sich hören, als
von Zeit zu Zeit ein Aufseufzen, der wie
ein Reuigen aus halberfüllter Kehle
klang.

Da padte mich ein Jörn, daß man
nicht überall zurücksteht. Die Trauer-
mühe zu betreten, wird ich wohl gut
genug sein.“ sagte ich aufstehend, ließ
ich den Wägen und ließ jedes Mädchen
schlafen. Hand auch ruhig dabei, wäh-
rend das Blut den armen kleinen Ge-
schöpfen aus der Gurgel spritzte.

Das eine, ein junges Mädchen, schlug
ganz erbarmlich mit den Flügeln und
trug über lauter Todesangst, indem es
der Wägen d. Sporen gegen die Finger
trieb.

„Selbst so ein armes schwaches Tier
wehrt sich, wenn man es mordend will.“
dachte ich bei mir, „aber mein Fräulein
Schwester küßt demütigstoll die Hand,
die das Recht gegen sie führt.“

Der Tod dieser unglücklichen Hand
war beinahe noch lustig zu nennen im
Vergleich zu dem Mal, zu dem er diente.
Keine Fingerschmerzhaft kann kläglich
verleihen. Alle fünf Minuten ging
sich plötzlich zu reden an und rührte als-
dann, wie wenn er begehrt bekam. Die
Andere nicken verständnisvoll, aber
ich sah es wohl: wer da horst, wußt
nicht, was er hört, und wer sprac,
wußte nicht, was er sprach. Martha war
nicht ergriffen.

Als wir uns trennen wollten, ein Je-
der auf sein Zimmer zu gehen, ergriß er
mich bei beiden Händen und zog mich in
einen Winkel. „Hast Du, Olga.“
sagte er mit zuckenden Lippen, „daß Du
zu ihm zu mir gehalten hast. Jetzt wol-
len wir hinter unsere Briefe einen ge-
heimen Gedankenricht machen.“

„Um Gottswillen Robert.“ sagte ich.
„Wie ist das nur gekommen?“ Er rümpfte
die Achseln. „Ich hab' sie wohl zu
lange warten lassen.“ sagte er dann, „sie
ist meiner müde geworden.“

„Ich wollte aufstehen.“ „Das ist nicht
wahr.“ — das ist nicht wahr! — aber
hinter uns fand der Vater und berich-
tete, daß nach seinem Blute das Auf-
stehen der Todesangst bereit sein würde.

„So soll ich Dich nicht mehr sehen?“
rief ich erschrocken.

Er schüttelte den Kopf. „Daß uns
nur gleich Abschied nehmen.“ sagte er
und preßte meine Hand.

„Ich mir schreie es, daß er nicht so schei-
den dürfte, daß ich ihn sprechen müßte
am jeden Preis. Aber ich schluckte tap-
fer hinunter, was mir die Kehle fast zu-
schüttelte.“

Und so gaben wir uns noch einmal die
Hand und gingen auseinander.

Ich hatte noch in der Dürftigkeit zu
ihm, und während ich den Kasten her-
ausgab und Wägel und Speß für die
Morgenuppe abmaß, hörte ich es unauf-
hörlich in meinen Ohren hallen: „Du
mußt ihn sprechen.“

Als ich dann mit dem Biste in der
Hand nach meinem Zimmer ging, machte
ich einen Umweg an seiner Tür vorbei,
denn ich hoffte, ihm vielleicht auf dem
Korridor zu begegnen, aber die Tür
war verschlossen. Nur seine Schritte
hallten dröhnend durch das Haus.

In Martha's Zimmer war es todten-
still. Ich legte das Ohr ans Schlüssel-
loch; nichts ließ sich hören. Sie hatte
eben gut geflochten oder entflochten sein
kann.

Mich padte die Angst. Ich kniete vor
dem Schlüsseloch nieder, bat und bet-
telte und drohte schließlich, die Eltern zu
rufen, wenn sie kein Lebenszeichen von
ich gäbe.

Da ließ sie sich denn herbei, mir zu
antworten. Ich hörte eine Stimme:
„Schöne mich, Kind, heute nur schone
mich.“ Und diese Stimme klang so
verändert, als ob sie gar nicht Martha
angehört.

Ich ließ sie nun in Ruhe, aber in mir
schwellte die Angst, daß er abreißen könnte
ohne ein Wort der Begründung, mit
Stolz und Entschlossenheit im Hergen, ohne
die Größe von Martha's Liebe, die opfer-
fertig war bis zur Selbstvernichtung, auch
nur geacht zu haben.

Die Fieberglut stieg es mir zum
Kopf empor, und jeder Pulsschlag mein-
es Blutes rief mir zu: „Du mußt ihn
sprechen — mußt ihn sprechen.“

Ich entließte mich zur Hälfte und
schlug mich über das Sopha. — Die Uhr
war still — sie schlug halb zwölf. Noch
immer drohten leise Schritte durch
das Haus. Aber je später es wird, desto
höher stieg die Unmöglichkeit, ihn noch
einmal zu sehen.

Wie, um Mitternacht in das Zimmer
eines Gastes schliefen, war's auch um
der geliebten Schwester willen? Wenn
eine Magd mich belauschte? Das
Blut floderte mir in den Adern bei diesem
Gedanken.

Die Uhr schlug zwölf. Ich öffnete
das Fenster und schaute in die Nacht
hinaus. Alles schien eingeschlafen. Selbst
aus Robert's und Martha's Zimmern
schimmerte kein Licht mehr. Beide ver-
gruben sie Gram und Schmerz in dem
Schloße der Finsternis.

Mit dem Nachtwind, der sich an
den Fensterflügel drückte, schwirrte es
mir in's Ohr: „Du mußt — Du mußt.“

Und wie eine leise, süße Melodie koste
es und schmeichelte:

„So wirst Du ihn noch einmal sehen
— wirst seine Hand in der Deinen fassen,
wirst seine Stimme hören — sein
Lachen wieder hören.“

Wit jagte die Lust, ich schlug ich der
Fensterflügel zu, warf meinen Schlaf-
rock über, nahm die Vantoffeln in die Hand
und schlich mich in den finsternen Korri-
dor hinaus.

Wie die Natur feil, dunkler Urzeit
Menschen schafft, und doch niemals eine
Phylogonomie ganz der andern gleich, so
schaffte der dinstende Geist seit Jahrtau-
senden, und jede seiner Schöpfungen
trägt ihr eigenes Gepräge.

Da wie das Herz mir klopte, wie das
Blut in meinen Adern brannte. Ich
taumelte — ich mußte mich an den Wan-
den festhalten.

Nun stand ich vor seiner Thür. Noch
immer machte seine Schritte die Dielen
erzittern. Aber das dumpfe Dröhnen
war verschwunden. Gewiß hatte er sich
der Finsternis entzogen.

Klopfen darfst du nicht! Ich sah es mir
durch den Kopf, das würde Martha nicht
entgehen.

Meine Hand umspannte die Klinke.
Ich schauderte. Was würde er selbst im
ersten Augenblicke von mir denken?

Wie ich die Thür geöffnet, weiß ich
nicht. Mir war, als hätte's ein Anderer
für mich gethan.

Vor mir die Schattenlinien seiner
mächtigen Gestalt.

Mir wurde es schwarz vor den Augen.
denn ich sah ihn nicht, ich sah nur
ich fühlte, daß ich laut und daß ich —
von zwei Armen aufgefangen wurde.

Ein Lichtschein ließ mich wieder die
Augen öffnen.

Ich lag bei ihm auf dem Sopha — er
kniete neben mir und hielt die Hand auf
meiner Stirn.

Ich lächelte. Die Hand war kühl —
sie hat mir wohl. Und dann legte ich
meine beiden Hände auf die seine, seufzte
und schloß die Augen auf's Neue.

„Ich wäre für mein Leben gern noch
ein wenig in Dinnstadt gefallen, aber er
ließ mich nicht dazu kommen.“

„Um Gottes willen, Kind.“ rief er,
„was ist in Dich gefahren? Was treibt
Dich zu mir? Hast Du auch Niemand
gesehen?“ „Er hält mich doch noch für
sehr dumm.“ dachte ich bei mir.

„Warum soll's ich nicht?“ sagte er,
die Hände zusammenbeugend.

„Dein Wille in Ehren, liebes Kind!“
erwiderte er mit einem bitteren Lachen,
„aber an meinem Entschlusse ändert er
nichts.“

„So wilst Du Martha für immer
verlieren?“

„Ich habe sie schon verloren.“ erwid-
dete er und starrte vor sich hin.

„Was hat sie Dir heute gesagt?“

„Woju das wiederholen?“ sagte er,
„sie sprach sehr klar und sehr gelöst, so
klar und so gelöst, wie man nur sprechen
kann, wenn man einen nicht mehr
liebt.“

„Und das glaubst Du wirklich?“
fragte ich.

„Ich muß wohl!“

„Robert.“ sagte ich, „das hätte ich
Dir nicht zugetraut.“ Ich fühlte mich
jetzt wieder so klar und freudig in mei-
ner Schürze, daß ich den Kampf mit
der ganzen Welt aufgenommen hätte.
Ich thörte, abgemessenes Ding!

„Und selbst wenn sie mir einen Reiz
ihrer Reizung noch beibringt hat.“ be-
gann er wieder, „ist es nicht besser so für
mich? Ich habe ihr nichts zu bieten,
kein Glück, keine Freude, nicht einmal
ein läppisches Vergnügen, nur Arbeit
und Reiz und Sorge — jahraus, jah-
rein. Und dazu eine Schwiegermutter,
die sie anfeindet, die sie bitter fühlen
lassen wird, daß sie mit leeren Händen
kommt.“

Ich fühlte, wie mir das Blut ins Ge-
sicht strömte. Ich schämte mich, aber
nicht für Martha, oder mich — denn ich
war ja eben so arm wie sie; nein, für
ich, daß er das von seiner eigenen Mut-
ter sprechen mußte.

„Und nun sag' selbst, Mädchen!“ fuhr
er fort, „tut sie da nicht besser, gebo-
ren im warmen Reiz zu bleiben und sich
laufen zu lassen, der ich ihr nichts wie
Unglück bringen kann?“

Er wußte, wie in den Haaren und tief
babei in der Stube umher wie geist.

„Robert.“ sagte ich, „Du betrügst
Dich selber.“